Иван Сураев

13 января 2008

http://vkontakte.ru/topic-870651_1398029

«Гаубица лейтенанта Гурубы»(1989)

Альбом группы «Цыганята и Я с Ильича» «Гаубица лейтенанта Гурубы» - творение монументальное, самобытное. Он вобрал в себе все ценные компоненты творчества раннего «ГрОб-рекордс» (виртуальный лейбл Егора Летова). Группа эта первая и, наверное, последняя игравшая в жанре мелодичного мышления. Автором этой техники является главный музыкант проекта Олег «Манагер» Судаков, имевший вместе с Летовым до этого группы «Анархия» и «Армия Власова». Они исполняли панк и пост-панк с социальными текстами. В «Цыганятах» нет преемственности от этих групп. Предпосылкой «Цыганят» можно считать «Коммунизм», основанный Летовым, Кузьмой Рябиновым и Олегом Судаковым. Начинался он исключительно как стеб, но после альбома «веселящий газ»(1989) стало понятно, что это нечто большее. По словам Летова с этой пластинки начались странные экскурсы в сознание. «Гаубица» вся об этом: через череду непонятных композиций нам вырисовывается страшная картина мира, собственно ада («Цыганята» планировались как триптих: если «Гаубица» - ад, то следующая «Арджуна-драйв» - это уже чистилище, третий - «рай», так и не был реализован). Летов всегда мечтал о том, что будет работать в творческом тандеме. «Гаубица» это и есть коллективное творчество, где все участники (кроме барабанщика Аркаши Климкина, который вообще записывал ударные в Питере) имеют свою ключевую роль. Летов привнес свои невероятные по пещерности аранжировки, Кузьма атональный саксофон, звучащий как горн ада, Манагер собственно само мелодичное мышление. Нельзя назвать Летова и Кузю обычными людьми, но даже эти видавшие виды авангардисты были поражены материалом. Судаков по своим словам рождал эти песни животом, а не головой. Ему можно верить: на первый взгляд это сущая нелепица-бессмысленные названия и тексты, но после того как прослушиваешь полностью на слушателя находит пугающие впечатление абсурдности происходящего. «Гаубица» - гипертрофированное изображение нашей жизни. Вступление-хор «Гаубица лейтенанта Гурубы», исполненное под детский синтезатор соловушка торжественно и пронзительно но, по сути, не имеет никакого смысла. Далее идет «На блаженном острове коммунизма», еще имеющее хоть какой-то политический подтекст, но уже сбивающее с толку своей радикальной поэзии (сравните, например, «Мавзолей» или «Спираль» того же автора с «блаженным островом»). После идет одна из многочисленных реприз «Митрополит Ипполит» очень суетная и не спокойная. Можно конечно посмеяться над ней, но в глубине души каждый человек прекрасно понимает, чем это навеяно, а именно сбивающим с толку потоком имен и персоналий, на который мы невольно отвлекаемся каждый день. Следующие «Парики, шиньоны, косы» это не что иное, как конкретная поэзия (радикальная поэтическая техника, когда поэт просто записывает ближние надписи и формирует из них текст). В данном случае Олег записывал вывески магазинов Невского проспекта. Эта гипнотическая череда уличных вывесок знакома каждому из нас. Далее идет «Не трожь!» бытовая вещь, отсылающая нас к бытовым конфликтам. После нее еще один гитарный номер «Импровизация на тему слов» слов в этой песне и нет, точнее Манагер поет придуманные им же слова (как тут не вспомнить заумь русских футуристов двадцатого века?). Мы ведь тоже иногда начинаем говорить неведомые слова…Дальше идет произведение, которому можно посвятить отдельную статью - «Песня гвоздя». В ней Судаков выступает в роли гвоздя, вбиваемого в пол. Удручающее впечатление производит она. Далее следует хит «Опоздавшая молодежь» - одна из немногих песен «Цыганят», исполняемая на концертах. «Молодежь» - это такое разочарование, очередное посвящение мертвому при жизни. Далее идет «Хожу, хожу», лаконичная зарисовка, в которой автор передает ощущение клетки. Эта песня-пролог к следующей «Спать», которая описает быт среднестатистического человека, в принципе, приговор быту. Далее следует песня «Русские», полностью передающая нелепость отношений между Россией и Америкой. С двадцатого века ни один русский обыватель не может не думать об Америке, он видит в ней корень зла, причину неудач. Америка-своеобразный фетиш, колесо ада. Дальше следует один из основных хитов проекта «Кровь» - очередной плач, жалоба. В начале композиции, Манагер материт магнитофон. Летов сознательно не вычеркнул этот момент, поскольку это всегда сопровождало запись и невольно стало частью художественного замысла (Манагер в то время причислял все студийное оборудование к частям своего тела, много говорил с ними). Следующий трек «Ева, Адам» отображает межполовые отношения одно из основных составляющих нашей жизни. Фонограмма была записана в промышленной зоне Омска и является самой трудной для прослушивания на альбоме. «Быстротечные сеньоры» – акустическая зарисовка, подбавляющая масла в огонь абсурда. Трек «Письмо» должен был войти в альбом «Коммунизма» «Родина слышит», но волею судьбы туда не вошел. Зато вписался в концепт «Гаубицы». Это своеобразная передышка перед следующей зубодробительной композицией «Гусар и Верка Зозуля». Тут Манагер поет с таким диким естеством и драйвом, что уже и не усомнишься в его искренности. Следующий акустический трек «Непобедимый» по сути, песня про самого себя, лялакающего наперекор обстоятельствам. «На острове Пасхи» - примерно то же, что и «Митрополит» только более обширно и развернуто. «Кума» очередное бытописание, почти конкретная поэзия. Следующий номер «Урбанизм-детерминизм» - немногословный гимн городу, одному из формирующих характер человека, кругу ада. «От реальной жизни к мелодичному мышлению» предпоследний экзерсис пластинки. В таком духе будет выдержан следующий альбом «Арджуна-драйв». Последняя глава в «дьяволиаде» Манагера и сотоварищей - «Стачка шахтеров в Кузбассе». Хорал, записанный Егором и Кузьмой без участия Олега, но с Аркашей и Игорем Жевтуном. Оригинальный не имеющий аналогов, девятнадцатиминутный хорал-макет нашей жизни со всеми радостями и горестями, эпилог легенды.

Что касается музыки, то здесь Судаков, не умеющий играть, дал волю Летову и Рябинову. Они оправдали его ожидания. «Гаубица» очень интересна как музыкальный альбом, а не как только произведение изобразительного искусства. Омичи задействовали всю палитру интересующих тогда стилей – панк, хардкор, нойз, индастриал, конкретная музыка. В советском союзе они стали абсолютными новаторами подобной музыки.

Альбом – монумент, доказывающий гениальность Манагера и самобытность русского андеграунда. Единственный изьян - нарочитый концептуализм: слушать песни по отдельности или в разнобой почти бесполезно.

Иван Сураев

15 января 2008

http://vkontakte.ru/topic-870651_1418279

«Арджуна-драйв»(1990)

1990 обозначился великой потерей для отечественной музыки: летом сего года Егор Летов распустил группу «Гражданская оборона», а вместе с ней распалась и вся одиозная формация «ГрОб-рекордс». Правда в 1990 были записаны последние альбомы всех проектов Егора и Ко: «ГО» - «Инструкция по выживанию», «Кузя Уо и Христосы на паперти» - «Движение вселенское сие», «Коммунизм» - «Хроника пикирующего бомбардировщика», Янка - «Стыд и срам», ну и конечно Манагер с «Цыганятами» в долгу не остался. Второй и последний альбом группы, написанный на это раз уже без ударника, является уже сугубо авангардным произведением - все исполнено в акустике, в качестве инструментов задействованы переговорные устройства и шариковые ручки. Олег практически отказывается от слов – здесь их минимум, в основном используется только мелодичное мышление. «Арджуна-драйв» по художественному замыслу планировалось как чистилище, поэтому здесь нет электрогитарной пытки «Гаубицы», да и атональный саксофон Кузьмы использован по минимуму. Давление снизилось, но не до конца. На протяжении всей пластинки не покидает ощущение плохого сна и неопределенности. Поясню: чистилище по католическому варианту христианства - место между адом и раем, где человек расплачивается за грехи и попадает в рай, в противном случае – в ад. Начинается все с феерического инструментала «Кукольные шашни». Играет такой придурковатый джаз, все, вобщем-то, несерьезно. Эта композиция - есть переход в сонное царство, эйфория которую человек испытывает без повода, по инерции. Дальше идет «Папа римский» - депрессивная мантра – осознание произошедшего у человека. Поставлена уже цель - выбраться из чистилища. Трек «Не поймаешь!» иллюстрирует внутреннюю борьбу двух человеческих «я» (поэтому-то Манагер говорит не с Егором или Кузьмой, а именно сводит два своих голоса). Далее следует единственный песенный номер «Конявая бузина» эдакая антиутопия, иллюстрация к картине Босха или Брейгеля. Если верить Данте, чистилище место такого же рода, что и «большая, многострадальная страна» Манагера. После идет словесный жонгляж «Плиз-сэнкью» - очищенное от примесей мелодичное мышление. После звучит «Товарищ Каганович» - небольшой мостик между чистилищем и нашим миром. Религиозная передача из радиоприемника звучит как репортаж из другой страны, а инсценировка игры в домино показывает, что человек уже далек от мира земного, не замечает его. «Подлежатить» еще один экспрементальный номер альбома, звучит отчаянно - страсти нагнетаются. «Веселый ветер» советская песенка, исполненная нестройным хором «Цыганят». Своеобразный проблеск оптимизма. Несыгранность хора лишний раз показывает, что веселье беспричинно - смеются, чтобы не заплакать. «Мы могли бы» есть сожаление о земных ошибках, которое испытывает человек после долгих исканий, это подготовка к раскаянью. «Плакальщики» - еще один привет с земли, походу родственники умершего, оплакивающие его. Но мы видим и неискренность людей: сожаление сменяется смехом. «Зевочки» самая необычная по звучанию композиция пластинки - летаргический сон, квитэнессенция чистилища. Эпилог весьма неожидан - заглавный трек навеян не Данте, а кришнаитскими рукописями. Здесь Олег поет на санскрите под бой барабанов. Но композиционно концовка подведена. Слушателю остается только гадать, куда попал человек после чистилища.

«Арджуна-драйв» пластинка беднее во всех отношениях, чем предшественница, но это уже не музыка, а целое произведение искусство, концептуальнее чем «Гаубица». К сожалению «рай» не был записан, и мы не знаем, в каком бы направлении пошел бы Олег….